天堂边的对话

在我的老家,一年两次的上坟祭扫(正月初给那边的祖先们拜年和清明时节给祖先们添土植树),都只能由男性完成,后辈的女儿和媳妇、孙女都不能到先辈们安息的地方。我不知道这是谁定下的规矩,也不知道这个规矩源自何时?
每次到了祖莹坟地,我用我的嗓子,代替着女儿,说着我自己的话给爷爷、奶奶听,给父亲听。我一边说着一边想,我所说的这些话,是女儿想对祖先们说的吗?
最后,我跪倒在地,开始磕头拜祭,三叩九拜的礼数要做两次,一次是我的,一次是替代女儿的。
就这样,我一次次地替女儿说话,替女儿向祖先们磕头。我做得诚心实意,女儿似乎也心安理得,都没觉得有 ……阅读全文